在上博看“巡回展览画派”特列恰科夫美术馆珍品展

 

　　年前去看了两次，第一次是个周末，排了将近一小时队，展厅在二楼，人很多。在一幅画前立久一点，保安大叔就会念：走起来走起来……或者，离远点离远点，警报要响了……警报也确实时时响起，因为老有人喜欢往画前凑，或者伸手指指点点。反正那次没看好，后来择了个非周末的下午，看到闭馆，越看人越少，拍了很多照，包括一些细部。由于第一次去过后做了点功课，晓得那些画框也都是19世纪的，所以拍时特别注意把框拍全。

　　展厅前厅背景图用的是瓦西里耶夫（1850–1873）的《融雪》，后面有原作，先略过。

　　首先是列宾画的特列恰科夫肖像。

　　特列恰科夫是一位热爱艺术的商人，从1856年起就开始系统地收集艺术珍品，从一开始他就对“巡回展览画派”特别关注，收购了该画派首届艺术展以来的众多优秀作品。1892年他宣布将个人的全部藏品捐给莫斯科。1918年美术馆国有化法令颁布，特列恰科夫美术馆从一家私立机构跃升为国立美术馆。根据法令以创建者的名字永久命名，这就是现在的俄罗斯国立特列恰科夫美术馆。

　　这幅画是他去世后，美术馆向列宾委托订制的。列宾对特列恰科夫很敬重，认为他的收藏与构建美术馆的功绩是“前所未有的创举”。

　　第一部分是四幅 “学院派”风格的作品，“学院派”的学院，是指俄国美术教育的最高学府皇家美术学院， 学院派的作品要求遵循一定的标准与规则，而这恰恰是“巡回展览画派”所要背离的。所以这几幅作品，可以视作此次展览中的“反面教材”。 意思是说，你看，这些华美绮丽的画多假，多不真实，多娇柔造作和刻板。

　　这其中最引人注目的是马卡洛夫（1822–1897） 的《亚历山德拉·捷利舍车娃肖像》或称 椭圆女子肖像。画中的女子，衣服华美，面庞娇美，神情柔媚。跟后面巡回画派的人物肖像一对比，就晓得她有多空灵了。

　　另外几幅是波恰罗夫（1831-1895） 的《湖光山色》、布龙尼科夫（1827–1902）的《为赫尔墨斯柱碑祝圣》、马科夫斯基（1839–1915）的《奔离风暴的孩童》。我真还不是要迎合策展方，是真的不喜欢，所以略过。

　　第二部分巡回与先驱，是早期巡回展览画派的作品。

　　什么是“巡回展览画派”？1863年，皇家美术学院14名应届毕业生，不满学院派的创作陈规，决心与之决裂，并成立了“彼得堡自由美术家协会”。他们打破美术展只在彼得堡和莫斯科设展的惯例，跑到各个大城市去巡回展览，因此得名“巡回展览画派”。看图：

　　画中椅子上的女子快要死了，这将是她人生中的最后一个春天。 窗外阳光明亮，春花烂漫，满窗的日光倾泄在她身上，也带不给她一丝生命的气息。屏风后面是悲伤的父母。从父亲的手势来看，是在劝慰更加悲伤的母亲。立在窗边的女子，健康美好，但面容绝望。蹲姿的女子，从发网上看，像是女佣，在关切地注视着病人。

　　彼罗夫的这幅《钓鱼者》，说是在巡回画派第一届展览上，备受瞩目。参观导览提醒观看者注意画中老年钓鱼者的憨态和全神贯注，特别指出他往上抬的帽沿，是为了更清楚地看清浮标。

　　但我站在画前，最被其吸引的，是他两脚旁的东西。右脚边的水罐、鱼饵桶，布袋，清清爽爽，且被横竖两根鱼杆生生框成了一幅静物画。左脚旁袋子里的东西则杂沓无比，与左侧的井然简单形成鲜明对比 。而那包包像女式旧包，大约是老婆不要了的。一左一右的东西，加上他靴子上深深的折痕，使画面下半部的生动好看，远胜于其面部的专注。

　　第三部分是自然与情怀，这一部分真是棒极了，有三幅列维坦的作品、两幅希施金的作品，以及前面提到的前厅用作展览背景的瓦西里耶夫《融雪》。先看《融雪》：

　　苍凉啊，立在画前，就有寒彻刺骨感。瓦西里耶夫只活了23岁，但他在五六年内已经达到了极高的艺术造诣。

　　看罢融雪再来看看初雪，立刻便可以感受到一切事物新生时，何其美好。

　　看那被初雪勾勒的秀美河岸。

　　列维坦的三幅按时间顺序来吧：

　　列维坦这幅《宁静的处所》宣告其创作辉煌期的到来，他也由此跃身为莫斯科和圣彼得堡的热门人物。作品变得炙手可热。与他同时代的人们认为，他这幅作品有着其他艺术家所没有的，对“俄国大自然微妙而透彻之美及其忧郁魅力”深刻而微妙的理解。

　　水草边聚起的脏沫沫，水草的姿态，倒影中的光影……看画之一大宜处是，学习用画家观看景物、人物的方式，去细细地观看这个世界。

　　极喜欢这幅。细细长长的孤树，驶去的马车，车尾的杨尘，宽阔的地平线，清朗的天空，悠游的云，最要紧的是树冠全在地平线以上，天空把枝叶映衬得孤清灵秀。这种处理还抬高了观看的视线，兀自有了俯视感。而且细部惊人地耐看。

　　原来有两株树陪它的，看那树桩，并不粗大，就被砍了。似是夏末秋初，草才有那样丰富的色彩。

　　注意石头上的苔藓，画家会细致到经常向阳的那一面，苔藓更青绿，更薄；而背阳的那一面，苔藓色泽墨绿，且厚。

　　《黑麦田》尺幅虽然不大，也有宏观的视野，但我不喜欢云朵的造形，有刻意之痕。

　　第四部分肖像画应该是此次展览的重头戏了吧，先看特列恰科夫美术馆的镇馆之宝： 克拉姆斯柯依的《无名女郎》和列宾的《列夫·托尔斯泰肖像》。

　　这幅画前永远人头攒动，那怕马上闭馆了，也还三三两两的脑袋在那左看右看，举着手机在那横拍竖拍，我端着相机在后面等，等到保安大叔都笑了，空旷的展厅里，只听他们此起彼伏地念：抓紧点了抓紧点了，马上要关门了……

　　列宾的第三幅作品是托尔斯泰肖像。 列宾一共创作过数十幅托尔斯泰的肖像，包括油画和素描，其中犹以此幅著名。 画面十分朴素简单，灰黑为主。

　　列宾的另一幅名人肖像画画的是屠格涅夫，对比托尔斯泰那幅，华丽许多，椅背上的金色刺绣，绿色的底子，自有一番雍容在其中。

　　列宾还有一幅肖像，画的是5岁的儿子小列宾，模样惹人怜爱，说是列宾在其中画进了自己的脆弱敏感。织纹地毯的华美和头发的柔软，用眼睛看都能看出触感来。

　　其实进入肖像展部分，最先看到的是几幅普通人肖像：大学生、护林员、流浪汉等，画家对对象个性的洞察和表达，简直像是直接将他们的内心世界打开来给观者看。

　　这幅肖像作品创作于柴可夫斯基生命的末年，画中的柴可夫斯基双目炯炯，神情高度专注。

　　《博特金医生肖像》中的这位医生（1832-1889）是一名全科医师、医药与外科学院的教授，同时也是临床医学、生理学的奠基人。

　　肖像画声势逼人，你看画中人，画中人也在看你，所以观看肖像画时，总会有些莫名的紧张和压迫感。

　　一进入第五部分历史与现实，大量生动的群像，什么题材都有，画里的人形形色色，立刻就有了一种热烈和放松的气氛。还是先看列宾的：

　　列宾的这幅《哥萨克查波罗什人写信给苏丹王》是后来成画——后一幅（非此次展品）——的首版习作。对比着看就能看出很多很有意思的调整，加人减人啦，穿衣服光膀子啦，坐着站着啦，位置挪来挪去啦……每一幅作品，我们最后看到的样子，会认定它就应该是那个样子，但它其实是慢慢长成的。

　　此作反映了17世纪哥萨克查波罗什人的一段历史。奥斯曼帝国苏丹王默罕穆德四世来信要求哥萨克人加入他们的队伍，接受他的统治。天性自由且英勇善战的哥萨克人不仅写信回绝，还对苏丹王进行了讥讽与嘲弄。 列宾为这幅作品易稿数十次。

　　至此，列宾的八幅作品全部结束。

　　苏里科夫最著名的代表作《女贵族莫洛佐娃》问世前，画家也曾创作了大量的草稿和数百张习作，先看最后的完成品（非此次展品）：

　　这次展出了两幅与此作品相关的习作：

　　画面中的核心人物是女贵族莫洛佐娃，可以看出这幅习作就是后来的成品中人物动作的最终定格版，垂落雪橇的衣缘和干草等，传递出了雪橇在行进中的动感。

　　这幅《双臂交叉的年轻女子》在成品中人群中第二排。原来每一个人物都是这样反复练习出来的。

　　这真是穷孩子探望清贫老师啊。

　　在这幅画前，一个志愿讲解女孩问聚拢的观者谁是新学生？答案很集中：画中正面那个。她提供了另两个答案：坐着捂耳朵的，背对画面梳辫子的。讲了很多理由，听起来都很牵强。

　　在现场看，《修铁路》很抓人，我拍了很多局部，可在电脑上再看，发现他们这铁路修得相当没章法，土往各个方向乱推。

　　莫洛佐夫的《走出普斯科夫的教堂》虽然有学院派的痕迹，但画中人物真是生动。教堂前各色人等就像一场阶级展览。人物眼神的描绘十分精彩。（下图）黄衣富妇的眼神，满是惊讶，对穷苦妇女拖拽耍赖儿子的粗暴满是批判，那是一种阶级的优越感。小贩女子的眼神则麻木许多，贫苦人的粗粝她见惯了。

　　乞丐引人注目，但我喜欢那个那下台阶的小姑娘，紧张与兴奋全在了。

　　神职人员色迷迷的眼神很讽刺。

　　巡回展览画派真是什么题材都画，有些作品现实得就像新闻摄影。

　　警祭的眼神儿。

　　画面色彩统一，以灰、棕、蓝为主调，与因银行倒闭资产瞬间蒸发的人的情绪吻合。

　　马克西莫夫（1844–1911）的《没落》好看得很，画中所有细节都透着没落。画中两个老妇，从前的贵族与老女佣，两人身上都披披挂挂，不洁、陈旧，桌上累累赘赘，各种繁复、衰朽，老迈的狗、远景中破败的房子，暖调子，却了无生气。

　　追忆失去的时光。

　　普里亚尼什尼科夫的这幅《莫斯科客商栈前的嘲弄者》先从局部看起，看那孩子专注的样子多好看。

　　原来有位大叔在跳舞逗乐。

　　观者众。

　　第六部分求新与探索展出的是巡回展览画派后期的发展情况， 作品色彩往明亮丰富上去，笔法也多随意，可我觉得一下子没看头了，除了下面这几幅。

　　阿尔希波夫将明媚的阳光、微微泛蓝的河水和天空、驶船渡河的人的轻松姿态表现得非常灵动。

　　几十幅风景画、肖像人物画、历史画、风俗画看下来，算是对这个存在了52年，一共开过48次展览的画派有了个基本了解。

　　本文上图约占此次展览作品总数的八成左右吧。